Рахман Кусимов. Родился в 1983 году в Перми, с 2001 года живет в Санкт-Петербурге. Участник ЛИТО «Пиитер». Публиковался в различных поэтических альманахах и журналах. Автор сборников стихов «Приветы времени», «Жизнь как жизнь» (2013 г.), «Музыка. Жизнь. Свет» (2015 г) . Лауреат молодежного поэтического конкурса «ПОЭТому2006». Победитель поэтического конкурса имени Н. Гумилёва «Заблудившийся трамвай» (2007 г.). Член Союза писателей Санкт-Петербурга. Редактор лито «Пиитер».

Материал подготовлен редактором раздела «Поэты и прозаики Санкт-Петербурга»

Феликсом Лукницким

снег над Ленинградом

И если потом ничего не вспомнится, так даже проще,
Поскольку и прошлое тоже бывает невыносимо,
А нынче большой снегопад, посмотри, заметает площадь,
И это очень красиво, действительно очень красиво.

В такие моменты не надо времени, месяца мая,
Бесперебойного транспорта, рабочих звонков кому-то,
Когда так стоишь посреди этой площади, понимая:
Самое важное в жизни длится считанные минуты.

Решение перевернуть потрепавшуюся страницу;
Миг перед поцелуем, краткий взгляд, телефонная фраза;
Что-нибудь, от чего вправду может многое измениться,
Или даже, того гляди, переменится всё и сразу.

А нынче глядишь на снега, внимания не привлекая,
Не делая лишних движений, молчания не нарушив,
И тебя настигает огромная тишина, такая,
Что не можешь понять, это - внутри тебя или снаружи.

road movie

мы едем в автомобиле, и листья суицидально бросаются под колёса,
играет тихая музыка: осень звучит негромко, почти что совсем не слышно.
мажорное "до" превращается в минорное "после"; гаишники смотрят косо,
и в нашей дороге ничто не становится главным, но многое кажется лишним.

и кажется, будто нет всех этих бесчисленных общих знакомых, кафе, словечек,
мы смотрим осеннее road movie, но выключен звук, и нет никакого гвалта.
водитель закуривает сигарету, и мы обсуждаем  с ним разные вещи,
но вещь остаётся лишь тем, чем является, как бы при этом её ни назвал ты.

и можно ехать куда угодно, можно не ехать вовсе, разница небольшая,
не забывай про поворотники, впрочем,  да по пути придумывай небылицы.
перед тобою много дорог, но выбрать одну из них все время что-то мешает,
как будто жизнь тебе выдаёт карт-бланш, а ты не знаешь, как к этому относиться. 

***

как в том непостижимом октябре
стояли, ничего не говоря,
и падал снег, он падал о тебе -
на языке без слов и словаря;

как в небесах горела до зари
звезда, не становясь поводырём,
но в темноте светили фонари,
и свет их был про то, что не умрём.

мы были вслух, мы были смех и грех,
и остальное обратилось в речь,
что смерть, конечно, есть, она про всех,
но жизнь про всё, суметь бы уберечь.

***

я бы мог и взахлёб, навзрыд, мне нашлось бы, о чём навзрыд,
чтобы строчка дала эффект пресловутого кома в горле,
потому что и впрямь - болит, ведь у всех что-нибудь болит,
но, сдержавшись в который раз, я зачем-то пишу другое.

нет бы выглянуть из-за штор; нет бы, выглянув из-за штор,
заявить, что неважно - как, что могу хоть глагол с глаголом;
ведь и вправду неважно - как, но гораздо важнее - что
/эй, трубите во все концы, что король оказался голым/.

мир печален, но он красив, улыбнись, он же так красив,
ничего не хочу писать, я тобой хочу любоваться,
потому что люблю тебя, разрешения не спросив;
потому что уходят дни, и не двадцать уже, не двадцать.

я в словесной тону воде, но когда не тону в воде -
я стою. подо мной земля. неизбежное небо - выше.
так стоят поезда порой на пустых полустанках, где
никогда б не вошёл никто,
и никто не вышел.

туда

туда, где нет рабочего режима,
и всё потом, пожалуйста, потом;
туда, где лето неопровержимо, незыблем дом, 
ещё все живы.

где в школьном своевременном трамвае
забрезжит контролер, того гляди;
где первый снег, приставка игровая, жизнь впереди
как таковая.

где чайник со свистком монументален
и чуть расплывчат гость к шести часам;
где сладки шоколадные медали (виновен сам -
других не дали).

там диск на телефонном аппарате
вращается, и ждешь, и ждёшь ответ,
но дозвониться времени не хватит за столько лет.
(за сколько, кcтати?).

там лес, река, и солнце к ним в придачу,
там лишнее творим и говорим,
там бабушкин пирог на светлой даче неповторим.
теперь - тем паче.

теперь, когда все те, кто стали светом,
отчалив к неизбежным берегам,
назад не приплывут (по всем приметам), - что делать нам?
жалеть об этом.

музыка жизнь свет

ты говоришь музыка жизнь свет травы и горы
времени ты говоришь нет музыка жизнь свет
я говорю нет времени дайте ближайший билет
в самый далёкий город
как это нет

я говорю свет газ телефон оплатить до тридцать первого мая
будьте добры с имбирём и корицей петербург москва
ты говоришь карма абсолют недеяние майя
вечность любовь жизнь
музыка
(ты права)

ты говоришь вечность любовь смерть стихотворный размер прокрустово ложе
текст не нуждается в тщательном выискивании блох
ты говоришь бог и я говорю бог но одно и то же
никто не имеет в виду говоря бог

это ли мы прощаемся на неодинаковом русском
это ли просто беседа завершена
но я говорю жизнь и ты говоришь музыка
но я говорю смерть и ты говоришь тишина