Литературно-исторический журнал
ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА? № 75 декабрь 2023 г.
Поэты и прозаики Москвы
Александр Тимофеевский
Александр Павлович Тимофеевский (13 ноября 1933, Москва — 7 января 2022, там же) — русский писатель, поэт и сценарист, редактор. Широкую известность Тимофеевскому в 1971 году принесла «Песенка Крокодила Гены» из мультфильма «Чебурашка» на музыку композитора В. Я. Шаинского. Лауреат литературной премии Союза писателей Москвы «Венец» (2006).
ИЗ РАННИХ СТИХОВ
ПАМЯТИ ДРУГА
Диме Валкину
1.
И станет вдруг небосвод покат
И чудо свершится с небом,
И будет снег идти пока
Вас всех не засыплет снегом,
Пока доносится будет плач
И дикие вопли страха,
Там наверху сумасшедший скрипач
Сыграет чакону Баха.
2.
Ушел ты, а время уже спешит
И память стирает губкой,
На голой земле без тебя стоит
Аквариум неба хрупкий.
Ты в нем, уходя, проломил дыру
Футляром от старой скрипки,
Аквариум склеить - пустяшный труд,
Беда вот, погибли рыбки.
Сосед мой плачет о них навзрыд,
Его умиляли крошки,
Он помнит, как были они резвы,
Когда им давали крошки.
3.
Небо высшим начальством
Заковано в звездные цепи,
Вечер пуст, как пусты
Астраханские голые степи.
Вечер пуст и любить, и мечтать
Нету смысла и толка,
За душой ни черта,
Как в соседней лавчонке Райторга,
Вечер нуден и скучен,
Как свод грамматических правил,
Я бы скрипку послушал,
Да адреса
Ты не оставил.
Ты Чакону Витали
Сыграть обещал мне иначе,
Встала словно литая
Луна над хибаркой рыбачьей,
Под грошовой иконой
Лампада мигает елейно,
Ты сыграешь Чакону
В двухмерном пространстве Эйнштейна.
1950 - е
ИЗ ВОСЬМИСТИШИЙ
*
Душевная буря метет,
Бросает в огонь из полымя,
А в поле цикорий цветет
И прячется в сизой полыни.
Нагнешься над синим глазком –
Открытым, доверчивым, кротким –
И кажешься рядом с цветком
Расплывчатым, тусклым, нечетким.
*
Не вскакивать ночами,
Не попадать впросак,
Не стукаться о память,
Как о дверной косяк.
Накладываю вето
На меты прошлых лет,
Но где былого нету,
Там будущего нет.
*
За то, что правдой не своею
Мы мерили дела свои,
Нам поле не дано засеять
И разгадать закон любви.
Воспоминанья нас пытают,
И горек хлеб наш, как трава,
Сегодня с наших уст слетают
Вчерашней истины слова.
*
О, прячьте слезы, слезы прячьте,
Кичиться горем нет причины.
О, не рыдайте и не плачьте,
Вы женщины, и вы мужчины.
Хочу я крикнуть в исступленьи,
Чтоб стих звучал, как глас пророка:
В страданье нету искупленья
Оно лишь следствие порока!
О ВРЕМЕНИ (1950-е — 2000-е)
Я доверяю ощущеньям,
Отринув хлам негодных врак,
Я ощущаю время — враг
И жажду насладиться мщеньем.
Хочу сразиться и пасую
Но, чтобы не попасть впросак,
Небрежно улицы тасую,
Кладу их наспех так и сяк
Без озорства, без хулиганства,
Как будто я всегда таков,
Как будто пара пустяков
Вдруг оказаться вне пространства.
Ломаю дряхлого Эвклида,
Сплетаю измеренья в жгут.
И не показываю вида,
Что время движется и тут.
(1950-е)
***
Как сладко время одурачить,
Школярской следуя привычке,
И вдруг свидание назначить
Любезной пушкинской калмычке.
Нестись, трястись, спешить куда-то
И, перепутавши эпоху,
Ждать у разменных автоматов
Хрестоматийную дуреху.
И сердца чувствовать биенье,
Честя любезную заглазно,
И на прохожих мельтешенье
Смотреть рассеянно и праздно.
Глядеть на них, прибитых цепом,
И знать, что среди многих сотен
На рандеву своем нелепом
Лишь я один так беззаботен.
Лишь я могу освободиться
И распрямиться как пружина,
И волю чувствовать в столице
Тоталитарного режима.
Прощай, любезная бурятка,
Прощай до встречи предстоящей,
С тобою миловаться сладко,
А одурачить время слаще.
(1980-е)
***
Я разминулся со временем,
такой анекдот, господа,-
я в правильном шел направлении,
а время пошло не туда!
ВРЕМЯ
Б. Владимирскому
Поговорим с тобой о времени,
Ему назначено, однако,
В физической системе не
Иметь минусового знака.
Латинским бесом нарисовано,
И задано идеей вражьей.
Я видел, как оно спрессовано
Под глыбами в памирском кряже.
До времени, пока не ожило,
Для управленья миром, мило
Хранится в ящичках, уложено
В них, как хозяйственное мыло.
С ужасным «бременем» рифмуется,
Имеет дьявольский эпитет,
Взорвавшись, снова не спрессуется
В уютный параллелепипед.
Причина обгоняет следствие,
За хвост схватив его игриво.
Мы все здесь терпящие бедствие,
Последствия большого взрыва.
Желтеют листики зеленые
И вешняя вода спадает.
Мы мчимся ветром унесенные,
Естественно спросить: куда я?
Где вы, где вы, буфетные слоники,
И в трусах по колено, борцы?
Вся эпоха как кадр кинохроники,
Где гуляют одни мертвецы.
Поговорим с тобой о времени,
Все, что ни скажем, будет мимо.
Ты лучше как-нибудь соври мне,
Что время, мол, неощутимо,
Предмет не взвесить, не пощупать,
На завтрак с булочкой не схрупать,
Нет запаха, нельзя измерить,
Попробуем в него не верить.
У синя-моря в Партените
На берег сядем в голом виде,
Стихи любимые читая,
Считая за волной волну
И постепенно забывая,
Что мы у времени в плену.
(2000-е)
РАЗБИРАЯ АРХИВ
Друг с другом мы как-то не ладим,
А ждать и дрожать устаем,
Мы землю не вспашем
И сад не посадим,
А танки в броню закуем.
Когда же смертельная вьюга
Расколет наш шар пополам,
Мы выстрелим разом друг в друга,
Как должно смертельным врагам,
И будем лежать холодея,
Поземка присыплет тела –
Забудутся наши идеи,
Припомнятся наши дела.
ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ
ТРИДЦАТЬ СЕДЬМОЙ ТРАМВАЙ
Я не хотел уехать, я не мог,
Но все случилось так, как не бывает:
Дрыжок в окне, ландшафт дает свисток,
Вагон стоит, перрончик отъезжает.
И от меня всю ночь, как от чумы
Бежит меня родившая Россия,
А вместе с ней бегут ее дымы,
Ее огни и запахи грибные.
И покатился медленно пейзаж,
Вдруг ставший на незримые колеса,
И понеслись, на стыках дребезжа,
Сосна и ель, осина и береза.
Когда пошла дорога под уклон,
Сбиваясь, налетая друг на друга...
Вагон стоит. Стоит один вагон,
А скорость набирает вся округа.
Не я багаж увязывал, не я
Спешил покинуть родовые склепы.
Но слишком инфантильны сыновья
И, как и мы, беспомощны и слепы.
Вон на опушке скачут мальчиши -
Упитаны, вальяжны, бородаты,
Играют в жмурки, лепят куличи
И умывают руки, как пилаты.
Аукая, играя и шаля,
Они рядком уселись на откосе,
Не видя, что поехала земля
И что их всех, черт побери, уносит.
В тартарары, в тмутаракань, на слом
Уносятся клочки газет, окурки,
Знакомый с детства в три окошка дом
И тот забор дощатый в переулке.
И выскочив на мчащийся большак,
Прочь от меня уносится Россия...
А я все повторяю: Как же так?
Куда же вы, хорошие такие?
Куда же вы? - кричу.- Куда же вы?
Бегущим мимо соснам и рябине. -
Туда, где лай собак сторожевых,
И в сторону Катыни и Хатыни.
Время двинулось вспять.
Покатилось, как с горки буханка.
Все, что было — опять,
И пугает названье Лубянка.
Время вспять, как во снах.
По велению черта ли, Бога ль…
И у нас на столах
Неразрезанный Пушкин и Гоголь.
Живые, сквозь царство подземное Вия,
Мы движемся вспять. Мы бредем в камалоке.
Грядущие дни превратились в былые.
А близкое стало далеким-далеким.
Побег удался. Был продуман в деталях.
Беглец о побеге помыслил лишь было.
Мы снимся себе. Наперед все узнали.
И мы повторяем во сне то, что было.
Опять Рождество, мандаринки, снежинки,
И трудно понять, по которому разу
Адаптер снимает с разбитой пластинки
Всю ту же с ума нас сводящую фразу:
Мы снова пойдем в переулки кривые,
И будем брести, спотыкаясь по снегу,
Неважно, мы мертвые или живые.
Россия, прощай. Мы готовы к побегу.
Володе Голованову
Какая все же скука
Быть взрослыми людьми,
Давай любить друг друга,
Чтоб сделаться детьми.
Ты будешь жить на свете.
Хлебая киселя,
Безжалостный, как дети,
И женщин веселя.
А я, служа восторгу,
Что так нам по плечу,
К любимому Востоку,
Как тучка, полечу.
И став, как тучка тучен,
Недвижим и нескор,
Увижу сверху кручи
Знакомых синих гор,
Скользя среди туманных
И странных наших душ,
Слагая беспрестанно
Божественную чушь.
Ты будешь жить на свете,
И жить, и поживать,
Я ж буду тучки эти
Встречать и провожать.
Бесформенные груды,
Туманные шары,
Летящие отсюда
В далекие миры.
Потом и я исчезну
Под самой верхотой,
Потом я стану бездной
И стану духотой,
И ты зайдешь в пивную
Укрыться от жары,
И там тебе шепну я,
Что все хухры-мухры!
1970-е
ДЕНЬ ДЕВЯТОГО МАЯ 1945 ГОДА
У Александровского сада
Толпа росла как снежный ком,
И, обгоняя нашу радость,
Мы шли не шагом, а бегом.
Мы рядом с ней неслись вприпрыжку
С душой открытой налегке,
И каждый был из нас мальчишкой,
И нес воробушка в руке.
И каждый знал такое слово,
Где и пароль был, и ответ,
И встречным я кричал — здорово!
И отвечали мне — привет!
Сливались, расплывались лица
От слез, от счастья — все равно.
И не было чужих и близких,
Теперь мы были все — одно.
И радость разом подымала
Всю площадь на одном крыле,
И на мгновение не стало,
Не стало горя на земле.
От Спасской башни шли машины.
Но им мешал заслон людей,
Мальчишки, облепив кабины,
Пытались разглядеть вождей.
Военным не было прохода,
Теперь их брали в плен свои.
Впервые за четыре года
Их ждали мирные бои.
На зазевавшихся, как смерчи,
Мы налетали невзначай,
И, обнимая их за плечи,
Кричали бешено — качай!
Вдруг сзади кто-то охнул глухо:
На землю, повалясь ничком,
Тряслась и дергалась старуха
И о брусчатку билась лбом,
И женщинам ее державшим,
Все повторяла как спьяна:
— Гуляйте все, сыночкам вашим
Теперь амнистия дана!
И что-то в горле надломилось,
И сам кивал я головой,
Глядя на то, как билась, билась
Она о камни мостовой.
Толпа несла меня к манежу.
Я потерял ее из глаз,
А первый мирный вечер брезжил
И тихо наступал на нас.
Повсюду начинались танцы,
Народ гудел как на толку,
И пьяные американцы
Швыряли доллары в толпу.
60-е
ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО
Веду себя с собой неведомо куда,
Читать на камне скверная привычка:
"Пойдешь направо – ждет тебя беда,
Пойдешь налево – ждет тебя беда
И далее – везде, как в электричках".
И вот сквозь дебри сам с собой иду
Не той тропой, которой ходят люди,
Не понял – я уже в аду,
Или мой ад еще когда-то будет.
2021
ЭЛЛАДА - 2
Живем вшиво,
ловя ошалевших от жары блох, -
говаривал Шива
индийский бог,
тут на него наехал Будда.
Шива вопит, -
Я больше не буду,
а сам исподтишка бодает Будду,
ни песнопений,
ни молений,
ни дивных индийских храмов,
ни миловидной богини Кали -
топчутся как френды в фейсбуке,
такие буки,
от толкотни следы на песке.
Два бога,
как три богатыря в русском поле,
Будда гуторит, - Убить тебя что ли?
Шива благородный отвечает, - О нет!
У меня осталось немного монет,
Лучше пойдем выпьем пива.
10.07.2019