ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА? № 17 июнь 2009 г.
Культура
Владимир Кабаков
«Остров» – литературно – художественный альманах. Выпуск 12-13
Увидав впервые эту книжечку – на обложке, на розовом фоне, вид Васильевского острова с Невы, - я подумал, что это обычное издание одного из литературных объединений, в котором стихи, сменяются прозой, бытовые зарисовки простенькими, всегда положительными рецензиями и несколькими краеведческими очерками…
Я сам печатался в таком альманахе, лет десять назад, ещё живя в Петербурге, и помню: и бедное оформление, и имена литераторов – любителей…
Эту книжицу, в мягкой, розоватой обложке, я привёз из России в Лондон, и переложив из чемодана на книжную полку, честно говоря, забыл о ней…
Потом вспоминал и вновь откладывал – дел было невпроворот…
Долго руки не доходили сесть и внимательно почитать «Остров», а потом и рецензию написать, тоже давно обещанную Жанне Гилевне Бурковской, литературному редактору альманаха и моей хорошей знакомой ещё по работе в подростковом клубе «Берёзка» на Охте.
Наконец, почти через год моего лондонского сидения за книжками и за компьютером, после возвращения из России, выбрал время и начал просматривать «Остров».
И словно, чем - то лёгким и теплым пахнуло на меня из далёкой страны - памяти, и вспомнилось: и житьё на Васильевском острове в мастерских друзей художников, и походы в Ленинградскую филармонию, когда там, ещё дирижировал седой и строгий Мравинский, и кино, во дворце культуры имени Кирова, в клубе «Синематограф»…
Вспомнились те времена, когда, жизнь в Союзе, потихоньку – помаленьку замирала, и времена великой социалистической стройки и послевоенных мечтаний, постепенно сменились, ленью и бюрократической волокитой наступающего застоя…
Вокруг, люди по прежнему читали книжки, искали и находили любимых авторов в толстых литературных журналах, издававшихся сотенно - тысячными тиражами, но жить и чувствовать себя частью светлого будущего становилось всё труднее…
А потом, начались времена перестройки, заголосили энтузиасты – образованцы о «прорабах духа», страна приникла к телевизорам и даже разговоры в курилках, превратились в кипучие дискуссии о будущем России, на сей раз уже не о коммунистическом будущем, а о демократически - социалистическом, «с человеческим лицом». А потом и Собчак загремел, на Съездах народных депутатов, и Лигачёв произнёс свою сакраментальную фразу: «А всё – таки ты Борис не прав!».
Помню, смутно, как Собчак стал мэром Ленинграда, а другой демократ Гаврила Попов - мэром Москвы. А потом, в одном из дачных посёлков, под Питером, увидел трёхэтажное, мрачное здание, которое, как, оказалось, было будущей дачей «демократического» градоначальника…
… Очнулись все, только тогда, когда, замечательно молодой и красноречивый Егор Гайдар, ставший премьер – министром, отпустил «цены», и всё в России понеслось вскачь, к хаосу экономическому, и к власти бандитской.
Нет, тогда, управляли формально, пока ещё самозваные «демократы», но страной, как говорят, «на местах», «руководили» уголовники и хладнокровные убийцы, обслуживающие народившийся комсомольско – партийный «бизнес». Я помню, как в один год сломалась машина государства, и изо всех щелей, повылезали молодые и предприимчивые жулики, на ходу изучавшие наставления американских психологов, как стать счастливыми и обскакать своих конкурентов в борьбе за большие деньги…
… Попытки номенклатурной, разложившейся, чиновно – партийной власти сопротивляться, вылились в ГКЧП, и дрожащие руки у временного «диктатора», «игрушечного» вице – президента, замещавшего временно свергнутого «главного перестройщика».
Тогда, Горбачёв вернулся из под домашнего ареста, из Крыма, злым, надломленным и ничего не понимающим. Это непонимание реальной жизни, свойственное тогдашним лидерам компартии, привело постепенно к развалу Союза, а потом и к изгнанию, самого Горбачёва с поста Генерального Секретаря, давно уже не «Коммунистической» партии… Или это происходило в обратном порядке? …Да так ли это важно, теперь!
Потом была успешная попытка государственного переворота, осуществлённая мрачным «партдиссидентом» Ельциным, уже только на просторах России, расстрел Белого Дома и разгон мятежного Верховного Совета, которым руководил тогда «экономист» Хасбулатов.
Ну а потом, уже пьяная «русская» тройка понесла, и едва остановилась перед тёмным бездонным обрывом аннигиляции и государства и народа…
Именно в эти времена, и стали собираться, поддерживая друг друга, бывшие интеллигенты, стараясь помогать друг другу, в эти страшноватые и бессмысленно жестокие времена бандитского, снова «первоначального» капитализма…
Ещё, я эти времена, назвал бы временем кавычек - всё было поддельным, двусмысленным, кажущимся и непрочным… А людям то, хотелось жить по человечески, - тонко, эмоционально, мыслительно…
… Вот с тех времён и продолжается история альманаха «Остров», который пережил и это безвременье и казавшуюся странно «семейной», передачу Ельциным, власти своему преемнику, Владимиру Путину, и постепенное восстановление…
А жизнь продолжалась, и жить хотелось достойно и с высокими принципами. Вот многие носители русской, советской культуры, и увидели свет в «конце тоннеля», который назывался интеллектуальным, литературным творчеством и погрузились в него, вопреки суматошной, нищей, грязной и жестокой жизни. Они собирались в литературных собраниях и объединениях, часто по доброжелательной подсказке знакомых или друзей, читали стихи, обсуждали их, а потом, на гроши, собранные с авторов, печатали стихи и прозу в альманахах и журналах – однодневках…
Я сам, будучи директором большого подросткового клуба, приютил у себя одно из литературных обществ, и незаметно стал, и сам его участником…
Однажды, с помощью всё той же Жанны Гилевны и другой питерской поэтессы, Раисы Вдовиной, мы организовали поэтическую встречу для молодых поэтов Питера, у нас в клубе, которая, как мне казалось, могла бы стать традиционной.
На этой встрече, присутствовали, уже привычно, несколько десятков, нет не сотен и не тысяч, как в давние, революционные годы, слушателей. Там, я встретил талантливейших, хотя и молодых ещё поэтов, по уровню, как мне казалось, мало, чем уступающие и Евтушенко, и Вознесенскому, и даже поэтам серебряного века…
… В эти годы, моя судьба, сделала крутой поворот, и я, вдруг, оказался за границей, в Лондоне, где меня уже давно ждала английская семья и почти взрослые дети…
… И вот теперь, я, читая альманах, словно вновь перенёсся в эти страшные, но и значительные, катастрофические, но и обновляющие времена, и сквозь строки стихов и прозы, вдруг услышал чистые, неравнодушные голоса замечательных людей, тружеников и мечтателей, профессионалов и любителей поэтической и писательской работы.
… И лит – объединение, и альманах «Остров», становятся, а для кого то уже стали вторым домом, а может быть второй желанной и волнующей работой, местом, где все мы и любители и профессионалы, можем видеться, разговаривать, читать стихи, переживать, смеяться и плакать над своею трудной судьбой, выраженной нашими словами, в стихах или прозе, в поэмах, лирических стихотворных циклах, очерках, рассказах или романах…
От всей души, хочу сказать большоё спасибо, тем, кто не жалея своего личного времени, занимается организационной и редакторской работой, в этом литобъединении, и конечно, душевно поблагодарить всех участников альманаха, за их лирический порыв, желание передать через творчество, свои думы, переживания и размышления о жизни и смерти, о любви и ненависти, другим, может быть несчастным, не нашедшим себя в этом суетливом мире, людям.
Как замечательно и ёмко сказал об этом один из авторов «Острова», Георгий Мороз:
…
Душа о прекрасном грезила,
Но пошлости не изжить…
И если бы не поэзия –
Не стоило бы и жить…
Через творчество, мы все и профессионалы, и любители, стремимся победить время и беспамятство, которое надвигается на нас со всех сторон. Но мы и выражаем, насколько можем, душу и характер нашей многонациональной Родины, России и это дань нашей любви к ней, многострадальной и вечной …
… Теперь немного о стихах и о людях их писавших.
Бросаются в глаза, простые, яростные и злые стихи Владимира Галина, которые графикой стиха, рисуют трагедию произошедших и происходящих перемен:
Добро хиреет, злеет зло,
Но нам с тобою повезло.
Мы между ними всё же рядом,
Назло и дуракам и гадам.
…
Не стихи я сочиняю,
Просто боль свою швыряю
На тетрадные листки,
Чтоб не сдохнуть от тоски.
…
Кнутом «реформ» сечёт эпоха,
Хлыстами подлости и зла,
А нам в эпохе этой плохо
Как отпущения козлам.
Замечательны и очень мне понравились стихи всех авторов этого номера альманаха, однако хотелось бы выделить впечатление лёгкости и тихой, иногда самоироничной грусти в стихах Елены Шустряковой:
И снова браться мне за дело –
Напёрсток, пяльцы, игол рать:
Настойчиво и неумело
Судьбу пытаюсь залатать…
Всё, что сейчас переживаю,
Заглажу временем с трудом.
Я на заплатках вышиваю
Узор изысканным крестом.
Стежков уложено без счёта…
Молитве не хватает слов…
И вот – награда за работу –
Никто не замечает швов…
И Дианы Поздняковой:
…
Уже сказали всё. Зачем же я
Пытаюсь что – то от себя добавить?
Сказали те, кто жили до меня,
И на века смогли себя прославить.
Так почему же льётся этот стих?
Ведь не за тем, чтоб поразить потомка
Пишу… Да, просто день сегодня мило тих
И почему – то чувствуется тонко…
Не могу не сказать о лирике, философской и возвышенной, немного усталой, но и оптимистичной, моей знакомой Жанны Бурковской… Вот небольшая вещь: «Памяти Т. Никитиной и Ю. Логинова».
Так много друг для друга значим,
А тратим силы на «войну».
Мы по утратам горько плачем,
Анализируя вину…
Расстаться час не за горами,
А вспоминаем мы о том,
Наверно, лишь, когда над нами
Испепеляющий фантом
Кружится, истинного горя…
И кто предугадать бы мог
Трагедию поэтов вскоре…
Их светлой памяти урок
Не к разобщению зови,
А к пониманью и любви!..
Или, вот строки из стихотворения «Игра в бисер»:
Холод уныния – веянье смерти.
Нет! – говорю я Греху.
Есть лишь модальность
В Земной круговерти:
Все на виду, на слуху.
Вызволить, вычислить
Степень Баланса,
Меру – палат - и Весов,
все Возвышенья
от транса до транса
Знаний, Явлений, Особ…
Смысл равновесно
Всему в подчиненье, лучшего всплески – Покой.
Господи щедрый!
Пошли овладенье
Всем нам игрою такой…
И конечно хороши тонкие и чуть печальные, стихи Ирэны Сергеевой:
Звуки города…
Спит?.. Просыпается?..
Муки звуков, прервавшие сон…
Мчится скорая…
Кто задыхается?..
Отчего прекращается стон?
Хоть одно,
Да не молкнет моление!..
Где – не знаю, но верю, что есть:
Дай же Господи,
Нам исцеление,
Верным, временным здесь!
И её же саркастически – сердитые строки, бичующие как «продавцов», так и «покупателей»:
Реформы! – и товаром стал донос.
Что униженье здесь, что уваженье.
Торгуют всем! Навоз или Христос –
Всё продают…
Где спрос, там предложенье…
Перечислять имена, вглядевшись, вчитавшись, можно долго. Просматриваются характеры и светлые, и грустные, и тёплые, и мечтательные, и саркастические, и разочарованные. Их стихи можно цитировать без конца…
И потому, я закончу на этом, надеясь, что так или иначе, подобными эпитетами можно охарактеризовать большинство поэтов Альманаха.
… Конечно одной из тем и чувств, высказываемых в стихах – это грусть об ушедших временах. Но надо отметить, что это, наверное, связано не только с тревожными, тяжёлыми переменами отношений и быта, но и с уходящей, если уже не ушедшей молодостью. А известно, что в наши молодые годы, и листья на деревьях были зеленее, и вода, даже из под крана, чище и слаще…
Что касается прозы, то, конечно, очень тронул меня очерк «Крендель» Лидии Андреевой, о человеке, который пережил многое, но сохранил, а может быть благодаря страданиям и переживаниям лагерной жизни, и умножил чувство человечности, которым и одаривал людей, и, прежде всего подростков, которые так в этом нуждались в те нелегкие годы. Да и сегодня в этом большая нехватка…
Понравился рассказ «Бинокль» Сергея Смолянинова. Психология переживаний одиночества и столкновение с жестокостью обыденной жизни… Кажется, что у автора может быть большое будущее…
О профессиональной солидности альманаха «Остров», говорит наличие раздела «Критика и литературоведение». На мой взгляд, замечательная статья, «Звук и смысл», для этого номера написана Валерией Шадровой, анализирующей звуковой и смысловой «резонанс», между талантом стихосложения, и глубиной жизненного опыта авторов, и их внимательных, восприимчивых читателями…
Мне показалось, что статья Льва Зискина, прошла всего лишь по касательной, по отношению к проблемам засорения, не побоюсь этого слова – опошления, русского языка сегодня. Об этом феномене русской жизни, сегодня, надо кричать и требовать, а Лев Зискин, как мне кажется, только «гладит по головке», несмышлёных чиновников и бюрократов. Засорение русского языка, изуродованными «англицизмами» – вот тема для пристрастного филолога! Ослабление силы, русской культуры – вот громадная, почти неподъемная тема нашей жизни! Кто решиться об этом говорить, сегодня, в России!?
… Хочу отметить некоторых авторов – прозаиков, критиков и историков альманаха, извините, без подробного разбора их работ, но зато с чувством большого удовольствия, после прочтения разных по жанру, но всегда профессиональных вещей… Это: Виктор Гуменюк, Ян Майзельс, Игорь Матвеев, Вячеслав Земсков…
Наверное, подобную россыпь талантов, можно встретить только в Питере, с его неизменной аурой бывшей большой столицы и сохранившихся культурных традиций. И такое, очень редко встречается сегодня за границей. Конечно, и здесь уже организовано множество русскоговорящих объединений и союзов, но их уровень и литературный и просто человеческий, судя по отношениям друг к другу, далёк от русского, советского сочувствия и соучастия в общем творчестве…
Видимо, правду говорят, что русский человек, без подпитки от родных корней и российского общения, может жить комфортабельно и удобно, но невесело и иногда завистливо, скучая по России и её неповторимому языку и культуре. Поэтому, мы и должны ценить и развивать в себе, в своих детях и внуках, тот волшебный дар, которым наделяет нас русская, российская культура, ещё при рождении, в ожидании того времени, когда мы, эти «таланты», в прямом и переносном смысле будем развивать и умножать, за что и будем поощряемы, не только от знакомых и современников, но и от Хозяина жизни человеческой…
Замечательно ещё то в альманахе, что работа со словом поставлена на очень высокий уровень, и потому читая и стихи и прозу, удивляешься и пожимаешь плечами, часто не находя подобного в журналах и журнальчиках издаваемых профессиональными союзами и ассоциациями.
Есть надежда, что рано или поздно, такие объединения и такие альманахи, как «Остров», найдут свой путь к читателю, и по каждому номеру в больших библиотеках города и области будут проводиться творческие конференции, с обсуждениями и участием не только библиотечных работников, но и читателей библиотек, в том числе и юных. Это, как мне видится, один из творческих резервов России на сегодня, и альманаха «Остров», в том числе.
На мой взгляд, такие литературные объединения, как «Рубцовский центр», является высокой ступенью на пути развития культуры вообще и литературы в частности. И дай бог творческого счастья и удачи всем, кто в такие нелёгкие годы сохраняет в себе оптимизм и желание строить и творить!