Николай Фёдорович Астафьев родился 06 сентября 1949 года в Ленинграде. Выпускник Ленинградского Государственного Университета (1973). Судьба забрасывала его на Дальний Запад – в Германскую Демократическую Республику (там он служил в Группе советских войск в Германии в 1973-1974 г.г.), а затем на Дальний Восток, – в посёлок Ургал – на восточный участок БАМа. Именно там он окунулся с головой в журналистику, хотя первый шаг в неё был сделан ещё в Западной Сибири, где он около года работал геологом Ханты-Мансийского геофизического треста. Участник совещания молодых литераторов Тюменской области (Тюмень, 1977) и II-го общетрассового семинара молодых писателей-строителей БАМа (Тында, 1978).
«Геологический» период его деятельности завершился в конце 1992 года, когда, благополучно пройдя предзащиту кандидатской диссертации в Горном институте, он положил свой научный труд на полку. Затем он трудился в редакциях ряда питерских газет, а с 1996 года – в Северо-Западном пароходстве (газета «Водник Северо-Запада»), где с небольшим перерывом работает и поныне корреспондентом корпоративной газеты «Волго-Невский ПроспектЪ».
Первая публикация стихов появилась летом 1965 года, первая газетная статья вышла зимой 1977 года. Первая книга стихов «Улица Верности» выпущена в 1994 году. Член Санкт-Петербургского союза журналистов с 1997 года, член Союза писателей России с 1999 года. Автор шести книг стихов, одна из которых («Застолье») фамильная. Стихи из предлагаемой поэтической подборки «В дни листопада» вошли в книгу избранного «Откроется в слове душа» (Санкт-Петербург, 2009).
В минувшем 2009-м году Николай Фёдорович отпраздновал своё шестидесятилетие. Хочется пожелать ему новых творческих успехов!
Редактор отдела поэзии Жанна Бурковская

СТИХИ

УТРО ТУМАННОЕ
Нине Будылиной
…В галактиках болот, разбросанных на вёрсты,
найдётся уголок, где прорастают звёзды,
где дремлет островок средь озерца глухого,
где тлеет говорок, и эхо множит слово,
где сокровенных слов не произносят всуе,
а если запоют – душой живописуют…
Разносится «Ау», как будто ветер дует.
Прислушаюсь, зовут – Васятку, Ольгу, Дуню.
…А я один брожу в туманном редколесье,
сиротством дорожу и вспоминаю песню.
06-08.03.2008

В ДНИ ЛИСТОПАДА

Мне бы клочок неказистой земли, –
мне бы вцепиться в неё пятернёю,
так чтобы ветры судьбы не смогли
неосторожно шутить надо мною.

Мне бы, как дереву, корни пустить,
ветви взрастить и, довольствуясь малым,
в дни листопада о прошлом грустить,
и чтобы небо меня понимало.

…Буду листком беспризорным лететь,
буду к земле впопыхах прижиматься, –
только бы, только бы – только б успеть
в самом безвыходном чувстве признаться!
1979


ОТРЫВОК ИЗ ПИСЬМА

Я стал уже своим на главпочтамте,
где женщина, похожая на мать,
всегда меня приветливо встречает
и начинает письма разбирать.

она не переспрашивает кто я
и мне неловко ей напоминать, –
в её улыбке что-то есть такое,
чего мне никогда не передать.

А странно, ведь она меня не знает,
но, кажется, что знает обо мне
и то, что маюсь с середины мая
и что сегодня тоже писем нет.

И каждый раз, когда туда иду я
с надеждой на послание твоё,
я вижу эту женщину седую
и тайное внимание её.
1976

* * *
Андрею Тарханову

Деревья, –
дунешь и рассыплются, –
в снегах хрустальной белизны…
И только бы ночными птицами
не беспокоило,
их сны…
И только бы
случайный ветер
прикосновением своим
не обронил резные ветви
ханты-мансийских
светлых
зим.
1977

УРГАЛЬСКОЕ ВРЕМЯ

Луна, как остывшее солнце,
витает над краем земным, –
ныряет в глухие колодцы
и трётся щекою о дым.
Но всё это ей неродное -
у ней ни сирот нет, ни вдов, –
мерцает светило ночное
в полях стеариновых льдов.
Молчат бородатые сопки,
ложится скрипучий снежок,
и где-то у станции робко
рокочет электродвижок.
Снежинки щекочут и тают…
Так было и будет вовек, –
за ночью рассвет наступает –
и утром сильней человек.
Сверкают прожекторов броши,
составы стоят на путях…
Ещё один день нами прожит
в случайных и важных делах.
Ещё один день нами прожит, –
а сколько ещё этих дней? –
Никто подсказать нам не сможет
и сделать их малость длинней.
Так грустно и так беспокойно
в морозной таёжной тиши,
как будто окончились войны
и можно раскованней жить, –
отыскивать веское слово,
стихи шлифовать не спеша,
и верить, что снова и снова
откроется в слове душа.
1978

ДОРОЖНАЯ АКВАРЕЛЬ
Ольге и Юрию Шагиным

Ещё снежок лежит в долине,
ещё накрапывает дождь, –
и кажется дорога длинной,
когда её исхода ждёшь.

А эти дремлющие ели
на фоне прошлогодних трав –
вдруг вспыхнули, зазеленели,
тепло земное угадав!..

А эти редкие берёзы
всё так же девственно-светлы –
нет-нет, да и мелькнут сквозь слёзы
молниевидные стволы…

Ещё снежок лежит местами
и на болотах тает лёд, –
но не осеннее над нами
в тумане солнышко взойдёт.

А там и верба оперится, –
взмахнёт серебряным крылом, –
и снова соберутся птицы
отстраивать свой старый дом!
16.04.1994

В НАЧАЛЕ МАЯ
Памяти Тютчева

Настоян воздух грозовой
на тополиных почках,
на отдающих желтизной
березовых листочках.

Вот-вот – и молния сверкнёт
неповторимой строчкой,
и отзовётся небосвод
грохочущею бочкой.

Вот-вот и вытопчут асфальт
копытца дождевые…
Вот-вот и распахнётся даль,
взойдут слова живые.
02.05.2001

НЕЗНАКОМКА

И вся-то твоя красота –
это юность, –
смешливые серые капельки глаз, –
но как проходила, но как
оглянулась,
и бросила россыпь кокетливых фраз!

Прошла, обожгла –
и навеки рассталась.
Откуда явилась? – Не всё ли равно. –
Ах, как восхитительно ты улыбалась, –
увидеться снова – едва ли дано.

Но долго – вне времени
и вне пространства –
меня догоняла улыбка твоя
на фоне пришедшего лета убранства,
на фоне текущих секунд бытия.
04.06.1996

СВЕТЁЛКА

В.В. Мартынову
День обещает жарким быть –
в траве роса искрится.
Кукушка продолжает льстить
и никому не объяснить,
что на душе творится.
…Притих гостеприимный дом
и погрузился в спячку.
Стараюсь тихо проходить,
чтобы шагами не смутить
серьёзную собачку.

Со мною вместе ветерок
прошёлся по посёлку.
…Он мне навеял пару строк
и по ступенечкам увлёк
в небесную светёлку,
где солнечный медовый свет
ползёт сквозь занавески,
где я готов, хоть сотню лет,
встречать безоблачный рассвет –
тому есть повод веский!
21.06.2009 Грибное

* * *
Наташе
Красивая женщина, кто ты,
бегущая мимо меня, –
усталая после работы
на склоне весеннего дня?

Красивая женщина, кто ты?
Откуда я мог тебя знать? –
Пытаюсь прорваться сквозь годы,
пытаюсь тебя отыскать.

Куда ты стремительно мчишься
в сплетении звёздных систем? –
Вот-вот – и в толпе растворишься, –
неужто исчезнешь совсем?
1981

* * *
В.Ц.
Спаси меня, Господь, – я грешен –
и… сохрани! – Я всё стерплю.
Пусть суд небесный неизбежен,
я эту женщину люблю.

Пускай – пропало вдохновенье,
пускай – стихов не напишу, –
меняю годы на мгновенья
и этой женщиной дышу.

…Когда материки земные,
треща по швам, пойдут на дно
её спасительное имя
произносить мне суждено.
03.12.2000


ПРИЗНАНИЕ
Валентине Царёвой

Есть что-то в этой женщине умом непостижимое,
как будто ей завещана любовь нерасторжимая
к земле своей единственной, к земле своей - красавице,
к той, что в народе издавна родимой называется.

Сквозит натура русская и в поступи, и в голосе, –
насытив слово музыкой, она поёт, как молится.
Пускай же ей сопутствует любовь и вдохновение, –
пускай слетает с уст её божественное пение!
08-11.12. 2008

БЕЛОЙ НОЧЬЮ

Какое счастье – просыпаться,
когда уже весь мир затих,
и осторожно прикасаться
к созвездью родинок твоих,–
пленяясь ночи белизною,
тебя, уснувшую, зажечь,
обняв ладонью, как волною.
разгорячённый контур плеч,
чтоб ты, желанная, светилась,–
чтобы вселенная цвела
и наделяла вешней силой
свои небесные тела!
13.06.1998

* * *
Александре Ремизовой
Любить поэта – тяжкий труд,
но есть избранницы и музы,
которые не предадут
и не сочтут судьбу обузой.
Они последуют за ним
и не покинут до… и после,
храня стихи, как жизни гимн,
чтоб наши души не промёрзли.
30.10.1996

ПОЭЗИЯ

Поэзия превыше суеты,
стремления к минутному успеху, –
она идёт в атаку без доспехов
во имя правды чувств и красоты.
Поэзия всегда обнажена
и в этом её слабость и бессмертье.
И если кто-то скажет: «Не нужна…» –
вы этим глупым голосам не верьте.
1978

* * *
Кому надо и не надо
я читал стихи,
а теперь, и это правда,
помыслы тихи.
Лишь бы строчки прорезались
иногда на свет
и живыми оставались
через много лет.
Лишь бы мысли –
слово к слову –
собирались в ряд,
и не надо мне за это
никаких наград.
Лишь бы чувства
не тускнели
от житейских смут.
Лишь бы верилось –
однажды
и тебя поймут.
01-02.07.2008


НОЧНОЕ ЗАСТОЛЬЕ

В начале было Слово…
Иоанн II
Н.Н.Елгиной

Слова отпущены на волю, –
кто соберёт их воедино? –
Вернутся ли они к застолью
прекрасной песней лебединой?

Вернутся ли они? – Не знаю.
Они свободны, – вот в чём дело.
Я жду их, но не подгоняю,
пока душа не просветлела.

Душа готова примириться
с томительнейшим ожиданьем, –
душа, рождённая искриться,
не оскудеет от молчанья.

Она приход их угадает
по шёпоту, по стуку в сердце.
…Когда слова с небес слетают
нам никуда от них не деться.
1992

ПОЭТЫ

Мы друг друга не заслоняем.
Мы, как горы, всё время рядом, –
то вершинами засияем,
то срываемся камнепадом.
И лавиной летим к подножью.
И опять, набирая силы,
по частицам, во славу Божью
собираем тебя, Россия!
13.03.1999

* * *

И до чего же мы богаты! –
Так почему же так бедны?
Присмотришься – ума палаты,
но локти драные видны.
Присмотришься – хватает стати
и просветлённых чистых лиц! –
так не пора ли ратью встать им, –
расчистить светлый лик столиц?
Но – нет! Здесь действуют законы
отнюдь не буквы, а числа.
Здесь проживают миллионы…
Здесь щит рекламный, что икона, –
земля асфальтом заросла…
И лишь дворцы былых столетий
с начинкой нынешних чинуш –
свидетели иных трагедий –
являют царство вёртких душ…
Вздыхает молчаливый Гоголь,
взирая Чичиковым вслед,
и задаёт вопрос: «Не много ль
вас расплодилось на земле?..»
С тревогою и нетерпеньем
он смотрит на сто лет вперёд –
священным воздухом деревни
жив этот город и живёт,
ведь здесь, и это не случайно,
поняв призвание своё,
поют, преодолев отчаянье,
поэты – выходцы её!
12.03.2003

РОДИНЕ

Я не пишу,
я лишь прислушиваюсь,
что думают и говорят, –
служу тебе, а не прислуживаю
уже немало лет подряд.
Я лишь стараюсь быть внимательней, –
чего-нибудь не упустить, –
писать совсем не обязательно, –
вполне достаточно –
любить.
1979


* * *

Копейка рубль не бережёт,
коль рубль в копейку превращён, –
и сотню та же участь ждёт,
и тысячу, и миллион.

Идёт азартная игра
в углах Монетного двора:
кому – икра, кому – нора,
кому – от бублика дыра.

Повсюду доллару почёт,
и ситуация ясна:
река к истокам не течёт,
и расточается казна.

Как будто дьявольская тля
спешит Россию иссушить:
идёт инфляция рубля
вслед за инфляцией души…
16.03.1995

* * *
Торгуют все. Торгуют всем. Торгуют всюду –
и остаётся радоваться чуду,
что воздухом весенним не торгуют,
что голуби по-прежнему воркуют, –
что солнце светит также бескорыстно
в дни праздников и в дни печальной тризны…
25.02.1995

СТАНЦИЯ «ФИГУШКИ»

Понаехали торгаши:
«Не продашь ли кусок души?»
Отвечаю: «Не продаю, –
просто так её раздаю».

Не поверили торгаши –
деньги оземь: «А ну пляши!»
Объясняю им: «Не пляшу,
Лучше Фигушки покажу».

Призадумались торгаши,
подобрали свои гроши –
и уехали за бугор…
Возвращаются до сих пор.
29.03.2000

СУДЬБА ВОЛЧАТ

При изобилии волчат –
одни играют и ловчат,
другие молча
существование влачат,
но начинают проявлять
характер волчий.

Когда же волки подрастут,
охотник будет тут как тут.
Есть план отстрела!
Стрелкам патроны раздадут
и снова кровь прольётся тут
во имя дела.

Волчица знает наперёд,
какая их кончина ждёт…
Где Рем и Ромул?
Был варварски разрушен Рим,
но мы уроки повторим,
не внемля грому.
06.12.1994


* * *

На электронном поводке,
с газетою «Metro» в руке,
куда несёшься, человек,
кто направляет твой разбег, –
чего тебе недостаёт
из года в год, из года в год?
Ты перелистываешь «спорт»
и погружаешься в «кроссворд».
Глаза мои – озёра слёз,
но ты не слышишь мой вопрос.
19-20.08.2009

БЕСЫ

Современная история:
от зари и до зари
бесы метят территорию –
стены, двери, фонари.

Размалёваны окраины,
и не только… Невский весь
разрисованный, израненный, –
бесы разгулялись здесь.

Бесы метят территорию, –
исторический фасад…
«Графитти, ведь это здорово!» –
мне с улыбкой говорят.

Их звериные автографы
расползаются во мгле.
Где же, где же вы, Суворовы? –
Стынет ангел на игле.
29.09.2008


* * *

Сдаём за домом-дом.
Сдаём за пядью-пядь,
не думая о том,
куда же отступать…

На простынях реклам
кривляется урод –
высокомерный хам…
Но где же ты, народ?

Ведь это же Беда! –
Иль ты уже привык, –
и вырван навсегда
могучий твой язык?
15.04.2003

ВРЕМЕНЩИКАМ

Не знаю трагичнее повести,
но вновь открываю сакрально:
Россия восходит на совести
и этим сильна изначально.

Она пролетает над пропастью,
как Феникс, сменив оперенье.
Россия восходит на кротости,
но это не знак примиренья.

Россия восходит на святости,
и ей не впервой подыматься.
Не смейте глумиться, не радуйтесь, –
она не простит святотатства!
21.05.1997

КНИГА ЖИЗНИ

Это всё уже, боюсь я,
было или повторится.
…В Книге Жизни остаются
неблестящие страницы.

Сколько раз её сжигали,
но она не поддавалась! –
Поджигатели не знали
то, что знать им полагалось.

Эта Книга с продолженьем
внешне выглядит обычно:
неподверженная тленью –
выгорает постранично.
05-06.02.1995

ТРИПТИХ

Памяти мамы
Я ещё ползунок…Надо мною глаза моей мамы, –
и чего она смотрит, чего ей такого бояться? –
И откуда мне знать про какие-то вечные драмы, –
про войну, про вождей, – ведь для этого надо подняться.

Я стою на земле. А Земля набрала обороты, –
я бегу по земле и никак не могу отделиться…
Я, пылая тобой, обнимаю чужого кого-то,
но должны же влюблённые души когда-нибудь слиться!

Я бреду по земле, опираясь на сгорбленный посох, –
я не знаю, кому уготована эта дорога, –
позади столько встреч и объятий, – почти что эпоха,
но скажи, почему мне по-прежнему так одиноко?
1990

* * *

Не загнулся я на чужбине,
не достался шальной машине,
не разбился я и не спился, –
видно крепко в тебя влюбился,
или ты меня полюбила,
долго мучила – мало била,
жизнь?..
1991


УТРЕННЯЯ МОЛИТВА
ОПТИНСКИХ СТАРЦЕВ
Поэтическое переложение

Господи, здесь только гость я, –
не отвернись от меня,
дай мне с душевным спокойствием
встретить превратности дня.
Дай мне всецело довериться
воле Твоей Пресвятой, –
незащищённое сердце
в тягостный час успокой.
Что бы с утра и до вечера
я ни узнал, ни постиг,
дай воспринять мне доверчиво,
словно евангельский стих.
В мыслях, пронизанных чувствами,
в слове, в поступке любом
да воплотится Напутствие,
что охраняет мой дом!
Будь же моим Утешителем
и подскажи, как мне жить,
чтобы детей и родителей
не огорчить, не смутить, –
чтобы хватило терпения
снова любить и прощать, –
знаками благодарения
раннее утро встречать.
О, научи меня каяться,
верить, молиться и ждать:
да неизменно проявится
воли Твоей благодать!
16.02-19.04.2002

ПОБЕГ

Г.Г.
Ничем сей мир не удивишь –
ни смертью, ни рожденьем…

Да будет сладостная тишь
тебе вознагражденьем
среди задумчивой травы,
что потянулась к небу.
Благодари слепой порыв,
что побудил к побегу.

Ничем сей мир не удивишь –
ни встречей, ни разлукой…

Благодари, что ты лежишь
вот так, раскинув руки,
и созерцаешь этот мир,
и мыслишь и страдаешь,
и каждый уцелевший миг
с любовью провожаешь.
17.12.1999


ПОСТИЖЕНИЕ ВРЕМЕНИ

Оно тем и живёт, что всё вокруг вбирает, –
оно ведёт учёт всего, что умирает…
И жизнь моей души, казалось бы нетленной, –
всего лишь только блик на зеркале Вселенной


ПОСТИЖЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА

Разнообразье форм. Изящество скульптуры.
Далёкие миры, тончайшие структуры –
везде рука Творца, невидимого нами,
доверившего нам взглянуть Его глазами.
07.05.1999

* * *
Всё связано со всем,
все связаны со всеми, –
так тянется к звезде
утраченное семя, –
так тянется порой
к весёлому грустящий…
Так тесно сплетено
былое с настоящим,
что вырвется восторг:
из глубины безбрежной
на всё взирает Бог –
взыскующий и нежный.
18.11.2000

ТРОПА
дочке Инне

Здесь никогда не вырастет трава
и навсегда затоптан первый след,
но потому и выбита тропа,
чтобы сказать – прямей дороги нет.

Я на неё безропотно ступлю,
чтоб не блуждать бессмысленно в лесу,
и все её зигзаги полюблю,
и все её подъёмы вознесу.

И как бы ни был долог этот путь,
и как бы ни был короток мой век,
я верую: всегда когда-нибудь
приходит к человеку человек.
1992